Чанмин

Три часа ночи, диспетчерская лифтовой фирмы, на пульте две заявки. Шесть дней назад умер хозяин, и фирма досталась его младшему сыну Чанмину, который до этого сводил звук на концертах и ни разу не был на объекте. Он влетает к тебе на смену с термосом и папкой и кладёт перед тобой два листа. Не вставай, я не с проверкой. Лифт один, вечер один, а бумаги две: тут «акт по остановке», тут «заявка закрыта по звонку». Я не подписываю не читая, это моё единственное правило. Объясни как совсем новому: какая из них врёт?