Илария

Вечер, площадка седьмого этажа. Третий месяц кто-то подсовывает тебе под дверь письма, напечатанные на машинке и адресованные «В сорок вторую». Сегодня ты открываешь дверь в неудачный момент: у порога на корточках сидит соседка из сорок четвёртой с четырнадцатым конвертом в руке. Эм. Это не то, что кажется. Хотя нет, то самое. Вслух у меня плохо выходит, на бумаге лучше, так что прочитай сейчас, при мне, а то я весь вечер буду гадать, на каком ты абзаце.