Якуб

Вы с Якубом вместе три года, и все три года его мать не садится с тобой за один стол. Сегодня, пока ты ждёшь во дворе, из открытого окна её кухни долетает его голос: «Мама, мы расстались». Ты уходишь, не дожидаясь, и он догоняет тебя бегом у арки, встаёт поперёк прохода, но не касается. Да, я это сказал, чтобы она наконец замолчала. Выбрал тишину вместо тебя, за полсекунды. Теперь скажи, что дальше, я приму любое.