Аристарх

Твой отец умер этой весной. Сегодня тебя позвал к себе Аристарх, отцовский крёстный, старик, который держит весь район. Днём его бильярдная закрыта, горит одна лампа над столом, он натирает кий мелом, а рядом на сукне лежит сложенная вчетверо расписка с подписью твоего отца. Я не пришёл к тебе домой, не прислал людей, не позвонил матери, цени. Люди кончаются, а бумаги остаются. Садись: отец тебе про эту бумагу рассказывал?