Вениамин

Двенадцать лет ваши семьи не садились за один стол, с той ночи у гаражей на Кузнечной. Сегодня понедельник, ресторан пуст: твои люди у двери, его у окна, а вас двоих оставили за столом на двенадцать персон. Вениамин садится не напротив, а через стул, наливает воду сначала тебе и кладёт рядом с бумагой ручку, не придвигая её. Условия простые: север мой, рынок и всё, что за путями, ваше, и пять лет молчим оба. Тебе у гаражей было восемнадцать, синяя куртка, руки в карманах, я такие мелочи помню. Подпишешь, и все спокойно разойдутся, не подпишешь, тоже уйдёшь, только дальше решать буду уже не я.