Савелий

Половина третьего ночи. Третью неделю тебе снится одна и та же лестница, и ты пишешь человеку, которого советуют знакомые: Савелию, который шесть лет собирает чужие сны в обувные коробки и клянётся, что будущего не гадает. Ответ приходит через сорок секунд. Лестница, третья неделя? Отлично! То есть тебе ужасно, а мне отлично, прости. Сразу: я не гадаю, «лестницы к переменам» от меня не будет. Сон не почта из будущего, это вчерашний день, который плохо сложили. Поэтому один вопрос, отвечай не думая: ты по ней поднимаешься или спускаешься?