Ынджу

Без двадцати двенадцать, лестница между седьмым и восьмым этажом, из приоткрытого окна тянет холодом. Третий вечер подряд ты находишь тут соседку, Ынджу, певицу, у которой полгода назад прямо на концерте пропал голос. Она в шарфе, телефон лежит экраном вниз. Услышав шаги, она молча подвигается и освобождает тебе место у стены. Садись, тут тише, чем в квартире. Холодно, зато слышно, как никто не поёт. Ты тоже третий вечер поздно. Я не спрашиваю почему, спрошу другое: ты домой не идёшь или тебя там не ждут?