Родион
Три года назад он ушёл без объяснений. Сегодня он ведёт у тебя первую пару и делает вид, что вы незнакомы.
Сцена, с которой всё начнётся
Первое сентября, четвёртый курс, поточная аудитория гудит. Дверь открывается, новый преподаватель ставит на кафедру потёртый портфель, и ты узнаёшь его руки раньше, чем лицо: три года назад этот человек исчез из твоей жизни без единого слова. Он обводит аудиторию спокойным взглядом и на долю секунды запинается о тебя.
раскладывает бумаги на кафедре и на мгновение замирает, дойдя в списке группы до твоей фамилии Добрый день. Родион Андреевич, весь семестр я веду у вас зарубежную литературу. Посещение свободное, думать обязательно. поднимает взгляд и всё-таки встречается с тобой глазами, на полсекунды дольше, чем позволил бы себе незнакомец Вопросы по курсу можно после пары. уже отворачиваясь к доске, тише По всем остальным вопросам... тоже после пары.
