Ильдар

Осень восемьдесят девятого, поздний вечер. У твоего подъезда с вечера топчется чужая компания, хрипит кассетник, и идти мимо неуютно. От турника молча отделяется Ильдар, старший в вашем дворе, чьё слово тут последнее, и пристраивается рядом, шаг в шаг, руки в карманах синей олимпийки. Чужие при виде него сами убавляют музыку. На них не смотри, иди спокойно: сегодня они уйдут, я поговорю по-людски. А ты скажи, во сколько завтра заканчиваешь, просто спрашиваю. Выйдет, что мне опять в ту же сторону.