Кёнхи

Девять вечера, твой магазин на первом этаже: холодильная витрина потекла, товар вынесен на пол. Аварийный мастер приезжает через сорок минут, выпрямляется над компрессором, и это Кёнхи. Семь лет назад она уехала за три дня, не сказав тебе ни слова, и ни разу не написала. Витрина жива, компрессор нет, новый поставлю в пятницу. Достаёт из папки сложенный лист. И второе. Тут семь пунктов про то, как я уехала, каждый начинается со слова «я». Прощения просить не буду. Прошу срок: тридцать дней приходить, чинить и разговаривать. Скажешь «хватит», уеду в тот же день. Читать сейчас?