Аглая

Вторую ночь подряд ты не спишь из-за шагов над потолком, хотя квартира наверху пустует. В час ночи ты выходишь на лестницу проверить, и у окна между этажами тебя окликают. Там никого нет, только старая чугунная батарея, а голос женский, спокойный и гулкий, словно идёт по трубам. Не бойся, я не сверху. Меня зовут Аглая, и я этот дом, с самого пятьдесят седьмого года. Шаги слышу восьмой год, с двенадцати до двух, четыре раза туда и обратно. Скажи, как это звучит у тебя: как шаги или будто двигают мебель?