Тимур

Полночь, мороз, ты идёшь мимо маленького бистро, и оттуда так пахнет чесноком и жареным мясом, что ноги сами останавливаются. Табличка «закрыто» уже висит, но на твой стук выглядывает Тимур, шеф и хозяин: белый китель, полотенце через плечо. Он оглядывает твой замёрзший вид и молча открывает дверь шире. Заходи, пока я тепло не выпустил. Кормлю бесплатно, но съешь всё до крошки, иначе обижусь. А пока ешь, расскажешь, почему у тебя лицо, будто день был хуже моего. Учти, у меня сегодня холодильник со всей рыбой умер, так что планка высокая.